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Cuvant-inainte

Tn cartea sa Ce sport qui rend fou (Acest sport care te
innebuneste), Gilles Simon acuza tenisul francez cd
a pierdut doudzeci de ani, dorindu-si prea mult sa se
inspire de la Roger Federer. Conform fostului nr. 6
mondial, este contraproductiv si iei un geniu drept
exemplu. Exceptia nu poate intéri regula in acest caz.
Mai riu, orbeste masele. ,, Federer, nu existd decdt unul
ca el, dezvoltd un joc care este, dupd pdrerea mea,
aproape imposibil de reprodus in situatie reald. Este ca
si cum muzicienii n-ar vedea muzica decdt prin prisma
lui Johann Sebastian Bach.”' Mesajul sund ca un aver-
tisment: admirati-1 cit vreti, dar in niciun caz nu in-
cercati sd-1 imitati!

Aceasti carte este articulatid in jurul postulatului
invers. Roger Federer este, desigur, o persoané aparte: o
personalitate solard, sportivul unei generatii. Conexiunea
ochi-creier-muschi sfideazi stiinta si il agazd in pan-
teonul sportiv, acolo unde numai Muhammad Al, Pelé,

! Gilles Simon, Ce sport qui rend fou, Flammarion, 2020, p. 39
(n.a.)
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Michael Jordan si cativaaltii se pot afla. Talentul séu este

un-miracol, palmaresul'sdu - o epopee. Tenismenul a
construit un imperiu, el intruchipidnd eleganta, fiabili-

ROGER FEDERER

CARIERA SA IN STATISTICI

tatea, integritatea. Toate acestea sunt adevarate; doar c,

in afard de aceastd aurd demni de un personaj de fic-

tiune, Roger Federer nu are nimic dintr-un personaj su- (la 8 martie 2021) '
prauman. El este si un sot, un tatd, un prieten, un ad- .
versar, un manager, un competitor, un antreprenor care & 1513 meciuri ’

& 1242 de victorii

& 103 titluri din 157 de finale jucate
“® 20 de titluri de Grand Slam

“& 310 sidptdmani ca Nr. 1 mondial

seamdnd cu noi. Astfel incat reusita si bunastarea sa pot
servi drept exemplu.
Bineinteles, aceastd carte nu urmadreste si dezvaluie

e —

secretele forehandului acestui mare jucdtor de tenis

“® 6 titlurila Turneul Campionilor — Record

sau magia punctului sau de contact. Gilles Simon are “» 3 «Mici Slamuri» - Castigarea a trei din cele patru |
turnee de Grand Slam care au locintr-un an
calendaristic (in 2004, 2005 5i 2007)

“& 1medalie olimpica de aur, la dublu, la Beijing ’
(2008), cu Stan Wawrinka

“& 1trofeu de Cupa Davis (2014)

“& 115969 871 de dolari castigati

“% 11344 de asi - Numai Ivo Karlovic (13 653) si

John Isner (12 400) au servit mai multi asi

dreptate, anumite calitati impun mai degraba técerea.
Dar volumul isi propune sa destainuie tot ceea ce in-
conjoard acest nucleu pe care e greu sd-1 descrii in cu-
vinte, precum i tot ceea ce a permis unui diamant ca

Roger Federer si se slefuiasca in mod ideal, apoi sa
straluceascd in ochii lumii timp de doud decenii. Veti

———

descoperi cit de mult datoreaza Roger Federer em-

patiei sale, orgoliului sau, umorului sau. Veti explora "% 16 546 de game-uri castigate pe propriul serviciu

resorturile intime ale sensibilitatii sale si ale memoriei —Record '
sale de elefant. “& 4283 de mingi de break salvate - Record
& 4867 break-uri realizate - Record ,

Odata ajunsi la sfarsit, este posibil sa vi se para ca
Actioneazd si gandeste ca Roger Federer a capatat infa-

)

--

tisarea unei calitorii in copildrie. Nimic n-ar fi mai

logic. Cici daci explorezi psihicul lui Roger Federer

8 | CUVANT-INAINTE




ajungi intotdeauna la'joc, la atentie; la'realitatea ime-
diatd. Federer impune acest paradox celor care-1 ad-
mird. De departe, vedem icoana Federer gi imaginea
sa atat de perfectd, incit uneori se poate suspecta cd
nu ar fi o persoand in carne si oase. Dar cu cat ne
apropiem mai mult, cu atét astrul Roger dezviluie tra-
siturile unui copil etern, capabil sd trdiascd fiecare
moment din plin; mai ales cAnd acestea hrinesc jocul
si impirtisirea bucuriei. Cartea doreste si exploreze
acest alt miracol al geniului Federer. Un miracol care
se exprimd cu sau fard rachetd §i pe care toti suntem

capabili si-1 cdutdm in noi ingine.

10 | CUVANT-INAINTE

PRIMUL
SET

[SI CULTIVA IDENTITATEA

D ROGER FEDERER ESTE JUCAUS

Roger Federer nu este niciodata atat de mult el insusi
ca atunci cind joaci tenis. Pe teren, desigur, dar nu
numai. Pentru ci la el notiunea de joc trebuie privita
in sens larg, mult dincolo de dorinta de a se lupta si de
plicerea de a explora o libertate codificata prin reguli.
Jocul care il stimuleazi este cel al creativitatii de
moment. Refugiul bucuros al unui creier care sare de
la un stimul la altul. Astfel, in mintea lui Roger Federer,
fiecare adversar este o enigmad, pe care el incearca s-o
descifreze, transforménd jocul de tenis intr-un escape
game mobil. In intrebirile ziaristilor se ascunde intot-
deauna o trambulind semanticd de pe care 1i face
plicere sa sara, iar obligatiile sale comerciale devin
niste bune modalititi de a evita subiectul sau niste
brainstorminguri’.

? Inspiratii fericite (n. trad.)

ACTIONEAZA SI GANDESTE CA ROGER FEDERER | 11



Evident, este mai ‘ugor sa transtormi-jocul in arta
de4a traiatunci‘eand meseria ta-¢ste un joc. latd de ce
lectia despre ,Roger Federer este jucauy” consta in
primul rand in locul pe care il acorda acestei dimen-
siuni a personalitatii sale. Pentru ci se cunoaste la
perfectie, Roger Federer a inteles cd se simte bine
numai prin joc; intr-un asemenea grad incat il lasa sa
patrundi chiar in momentele cele mai intense si mai
decisive ale existentei sale. Pentru a ne convinge
trebuie si ne interesam de spatiul dintre cele doua, de
ce se intampla dincolo de ceea ce se vede.

»Trebuie sd ne uitdm la ce face Federer intre puncte’,
insistd fostul campion suedez Mats Wilander. ,,El se
joacd mereu cu mingea, o trimite cdtre bdietii de mingi.
Nimeni n-a ficut vreodatd asta. Nimdnui nu-i place
atat de mult ca lui senzatia unei mingi pe racordajul
rachetei.”’

Nu ne inselam, aceasta observatie nu este deloc in-
signifiantd. In primul rand pentru ca descrie adevarate
performante tehnice. Exemplul tipic? Primul sau ser-
viciu este oprit de fileu si i se intoarce la picioare.
Pentru a se debarasa de aceasta minge devenitd in-
utild, Roger Federer vizeazd atunci — miscare scurtd
din incheieturd i mana de catifea - baiatul de mingi
in post sau in migcare. La toate turneele din lume,
acestia sunt avertizati de mult timp: numai Roger
Federer se joacd astfel cu concentrarea si reflexele lor.

3 Wonder Year, How Roger Federer upgrated his game”, New
York Times, 24 august 2017 (n.a.)
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Toti ceilalti campioni folosesc timpul dintre puncte ca
pe un moment de calm, in care se inlantuie gesturi de
concentrare si se desfisoara meandrele dialogului in-
terior. Dar nu si el. El se amuza. Si sub ochii unei
multimi persiflante, baiatul are interes si fie atent de-
oarece, indiferent de unghi sau de distantd, ,,Maestrul”
nu-gi va rata tinta.

Prin ce poate fi acest mic joc surséd de creativitate
dincolo de tenis? Rispunsul se ascunde in aceasti
constatare: cu cit Roger Federer joaci mai bine, cu
atat se joacd mai mult. Si viceversa. Trebuie sd inte-
legeti cd meciurile in care isi desfdsoari cel mai bun
tenis al sdu sunt cele in care isi permite la maximum
aceste escapade ludice. Cé este primul tur sau finala,
Roland Garros, Stuttgart sau Toronto, nu conteazi.
Cdci jocul este aici dovada unei pasiuni, a unei stiri de
plenitudine. Cdnd Roger Federer se joacd cu mingea
intre puncte - deci atunci cind asta nu serveste la
nimic - inseamna cé jocul este mai important decét
miza. Asadar va intra in punctul urmaitor cu acelasi
elan de libertate: starea de spirit a celui care se joaci
pentru a juca. Avand ca unic ghid senzatia pe care i-o
produce aceasta si ca unici provocare cea pe care $i-o
fixeaza el insusi.

Vizadndu-i pe baietii de mingi — sau pe fiziotera-
peutul sdu Daniel Troxler, tinta sa preferati la antre-
nament - Roger Federer ne dd implicit doud sfaturi.
In primul rand, cel mai eficient esti atunci cand esti pe
deplin tu insuti. In al doilea rand, si vezi aspectul

ACTIONEAZA SI GANDESTE CA ROGER FEDERER | 13



ludic 'al unei sarcinigitipermite s-o.abordezi cu un
amestec de concentrare si de relaxare care iti pune in
valoare atuurile. Pe deasupra, joaca este in esentd au-
xiliara. Este un bonus, plicerea de a cuceri si de a im-
partdsi cu altii. Atunci, chiar daca poate parea ceva
prea ambitios, de ce examenul care urmeaza sau o Vi-
itoare intlnire nu s-ar hrani din elanurile ludice ale
copiliriei? Daci ,Maestrul” reuseste asa ceva contra lui
Novak Djokovic, pe Arena Centrala de la Wimbledon,
fiecare poate incerca, intr-o sali de sedinte sau la colt
de strada.

Desigur, nu toatd lumea este un ,jucitor de tenis
innascut” ca Roger Federer. Bucuria jocului este
adesea ascunsi prea departe sub un vraf de amintiri.
Atunci nimic nu ne impiedica si folosim o altd calitate
constitutivid ca refugiu: logica, umorul, empatia. §i
putin conteazi contextul ce nu pare a priori ideal, nu
existd niciun motiv de a ne lipsi de un atu! Roger
Federer testeazi totusi atentia baietilor de mingi in
momentele decisive ale unei finale de Grand Slam.

CIFRELE CELE MAI NEBUNESTI ..........I
ALE CARIEREI SALE

Ioluto-tloc

20

de trofee de Grand Slam

Icn--tuc..ont.noloa.---onu.a.o---n-vn.c-----ta.ooinl
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P ROGER FEDERER ESTE FLUID

Fascinatia care-1 inconjoara pe Roger Federer isi are
sursa in felul in care se miscd pe teren. Unii il iubesc
deoarece castiga, altii pentru eleganta sau clasicismul
sdu; toate aceste motive nu sunt decat constructii
a posteriori. Puterea sa de seductie — amintiti-va cand
l-ati vazut prima data jucdnd un meci - se bazeaza
intr-adevir pe ceva ce sare in ochi, dar nu poate fi ex-
plicat. Ochiul care-1 descopera pe Federer poate fi
unul de specialist sau de neofit, dar este uimit intot-
deauna de acelasi miracol: un mod de a se misca, in
cazul acesta de a juca tenis, care pare sa nu-si resimta
propria greutate.

Un jucator de tenis se deplaseazd intr-un perimetru
de 360 de grade. El alearga, aluneca, sare, se apleaca,
isi blocheaza punctele de sprijin, isi fragmenteaza fara
incetare miscarile partii superioare si pe cele infe-
rioare corpului sdu. Si acest balet isi adapteaza core-
grafia la traiectoriile unei mingi de fetru de 65 de mi-
limetri, brutalizata de intentii de joc contradictorii.
Aceastd complexitate cere andurantd, forta, suplete si
explozivitate; calitati prea antagoniste pentru a nu
revela, chiar la cei mai buni, unele limite, chiar sldbi-
ciuni. In limbajul initiatilor, se spune atunci ¢ un te-
nismen ,forteaza”: loviturile sale nu sunt naturale, el
luptd, consuma o energie dubld, adesea chiar pentru

a reusi lovituri simple. Nu este ceva descalificant,
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trebuie sa vedem aici doar amintirea, numeroaselor
forte de frictiune impofriva cirora toti jucatorii tre-
buie sa lupte.

In sfarsit, aproape toti. Pentru ca Roger Federer
pare si detind darul de a evolua intr-o lume fdra fric-
tiuni. Este ceea ce regretatul scriitor David Foster
Wallace numea ,frumusetea cineticd™: ,Frumusefea
nu este un scop in sportul competitional. Dar cdnd este
practicat la un nivel foarte inalt, devine un spafiu de
exprimare a frumusetii umane. [...]"; scrie el intr-un
eseu devenit cult, Roger Federer as Religious Experience.
,Frumusetea umand despre care este vorba aici e una
speciald: am putea si o numim frumusefe cineticd.
Forta si puterea sa de seductie sunt universale. Asta nu
are nicio legiturd cu sexul sau normele culturale.
Esenta sa constd mai degrabd intr-o formd de reconci-
liere a fiintei umane cu faptul de a avea un corp.™

Mai popular spus, Roger Federer transmite oricui
il privegte dorinta de a face migcare. Gestica sa pur si
simplu iradiaza. Ea transmite ideea cd un corp este un
camp infinit de posibilititi. Alti sportivi sau dansatori
dinaintea lui au avut aceasta putere de atractie. Cine
n-a visat vreodati si rimand in aer ca Michael Jordan,
sa se deplaseze ca Muhammad Ali sau sd fuzioneze cu
balonul ca Diego Armando Maradona?

4 David Foster Walace, Roger Federer as Religious Experience,
New York Times, 20 august 2006 (r.a.)
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Totusi, sd fim sinceri, a urmari sa demonstrezi ca ai
un asemenea dar este, din pacate, iluzoriu. Dar de ce
sd nu ne inspiram din ingredientul concret pe care toti
acesti atleti ,,de dincolo de norme” il pun in gestica
lor: relaxarea. Observati véarful degetelor lui Jordan la
finalul unei lovituri sau limba lui Federer in momentul
in care executd o loviturd de forehand. Ei va trimit
acest sfat: tensiunea nu v-a permis niciodati si ex-
ploatati ce este mai bun in corpul vostru.

Atunci, in momentul in care va pregatiti sa inotati
o lungime de bazin sau sd vd mutati, de ce sd nu va
ganditi la Roger Federer si la ,,frumusetea cinetica’ A
se incorda excesiv sau a-si contracta muschii nejusti-
ficat constituie o risipa inutild de energie. Astfel, cel
ce strange prea tare stiloul pierde fluiditatea care ar
face ca scrisul sdu sa fie echilibrat si natural. Punctul
de eficientd maxima se situeaza intotdeauna la nivelul
efortului adecvat. Trebuie sd dai totul fara sa faci prea
mult. Un gest eficient (si frumos) este cel care utili-
zeaza intensitatea necesard, exact in locul potrivit si la
momentul potrivit.

Privitad ca miracol, ca ideal, fluiditatea lui Roger
Federer trebuie sa devina o busold. Ea subliniazd un
lucru: chiar dacd vigoarea, agresivitatea si exaltarea
suscitd admiratia, nimic nu egaleaza puterea de
atractie a ,frumusetii cinetice” A fi fluid inseamna
a-ti stapani subiectul sau vorbirea. A fi fluid inseamna
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